第七章《侧门》

林氏第七次站到县衙门口时，老姜没有再问她做什么。

门房桌上的旧簿已经有她的名字。名字后面没有写收状，也没有写退状，只留着一处空。老姜有时看见她，会把茶碗往旁边挪一点，像给她留个能站的地方。可茶碗挪开不等于门开。

这日县衙比往常忙。商会的人一早就来了，还是从侧门进。前头一个姓吴，林氏认得；后头跟着两个年轻人，抬着一只小箱。箱子上贴了封条，封条很新。老姜看见他们，先让门里传话。

林氏站在廊下，看着侧门开合。她这几日已经知道，侧门不是偷偷摸摸的门。它开得光明正大，只是不对她这样的人开。

阿元坐在柱边，穿着林守财给的旧夹袄。夹袄太大，孩子把手缩在袖里，只露出指尖。旁边还有一家三口，男人腿脚不利索，女人抱着孩子，孩子脸小，包在旧布里。

林氏起初没有多看。县衙门口等的人多，每个人都像有事，又都不想让旁人知道自己的事。

后来那男人站起来，去门房桌前问：“姜叔，南桥来的暂住纸，今日能不能补？”

林氏听见南桥，抬头。

老姜翻旧簿：“赵玉生？”

男人点头。

“你这事不是县衙一处能办。保人呢？”

赵玉生低头：“还在找。”

老姜把簿子合上：“没有保人，就先等。你家女人和孩子别总在门口吹风，孩子小。”

阿禾抱着阿棉，把布往孩子脸上掖了掖。她脸色仍虚，像大病后没有补回来。赵玉生应了声，回到柱边坐下。阿棉哼了一声，很快又被阿禾轻轻拍住。

林氏看着他们，想问南桥在哪里，又觉得问了也没用。她们都在同一处廊下，来处不同，等的门一样。

午前，宋怀直从门里出来，身后跟着范小吏。范小吏抱着一叠纸，嘴里抱怨商会送来的货损单又要改。宋怀直看见林氏，说：“姚大不肯来？”

林氏摇头。

“族里呢？”

她仍摇头。

宋怀直没有意外：“那就难。”

林氏问：“吴掌柜那只箱子，递进去要保人吗？”

范小吏抬头看她，像觉得她问了不该问的话。宋怀直倒没有立刻走。他看了侧门一眼。

“他们不是递状。”他说。

“他们递纸。”

“纸也分事。”

“人也分吗？”林氏问。

这次宋怀直没有答。他不是答不上来，而是门口不是答这种话的地方。老姜在桌后轻轻敲了敲茶盖，提醒她声音别高。

侧门里很快有人出来。吴掌柜跟在秦衡身后，脸上带着笑，不大，却稳。秦衡穿灰色长衫，手里拿一张折好的纸。吴掌柜连声说劳烦，秦衡只说按规矩补齐，不要再误。

林氏看见那张纸上盖了印。红色一点，压在纸角，像事情已经找到了落处。

秦衡把另一张没盖印的纸递回吴掌柜：“货损归货损，雇工伤亡归雇工伤亡。你们行里以后送单，别把两样压在同一个封包里。上头问起来，县里也不好替你们分。”

吴掌柜脸上的笑浅了一点，又很快接住：“秦先生说的是。下面人图省事，回去我骂他们。”

“骂不骂是你们行里的事。”秦衡说，“纸要分清。”

秦衡走到门房桌前，看了看旧簿：“柳溪铺林氏？”

林氏站直：“是。”

“你的状，宋书吏给我看过。”

这句话让林氏心里一跳。她等了这些日，第一次有人从更里面说出她的事。

秦衡看着她，语气温和：“你要查旧差，也要给活人留路。姚大不来，族里不押名，事情往人命上走，未必走得动。”

林氏说：“那往哪里走？”

“先往恤银不足、差遣未明走。”秦衡说，“把能落下的落下。”

“我男人怎么死的，也能落下吗？”

秦衡没有马上答。他看了看阿元。孩子也抬头看他，袖口盖住半只手。

“有些事先落一笔，后头才有纸可查。”秦衡说。

话说得像给她留路。林氏却听见另一层意思：先别问死因。

她想再问，侧门那边又有人叫秦先生。秦衡点了一下头，转身进去。吴掌柜经过林氏身边时，没有看她。箱子已经不在他手里，年轻伙计空着手，走路也轻。

下午，赵玉生去门房桌前问第二次。老姜这回有点不耐：“你问我，我也不能给你变出保人。南桥镇署那边来文只说暂缓，没说县里替你担。”

赵玉生说：“我能做活。”

“做活归做活，落户归落户。”老姜说。

这句话林氏听过类似的。做活归做活，押名归押名；死了归死了，案由归案由。每件事都被分开，分开后，人就接不上。

阿禾抱着阿棉，低声问赵玉生：“今日也不成？”

赵玉生没有说不成，只说：“再等。”

林氏把水囊递过去：“孩子喝一点？”

阿禾看了她一眼，先摇头，后来又接了。阿棉太小，喝不了，只用布沾一点润唇。阿禾把水囊还回来，说：“多谢。”

“你们从南桥来？”

“嗯。”

“远吗？”

“走着远。”阿禾说，“被人写在纸上，就近。”

林氏听见这句，怔了怔。阿禾像不是故意说给她听，只是等久了，随口吐出一口闷气。

日头偏西时，商会的人从侧门出来，事情似乎已经办完。林氏、赵玉生一家、另几个等了一日的人仍在廊下。老姜开始收桌。收桌意味着今日的门口要散。

林氏问：“姜叔，秦先生方才说的，明日能再问吗？”

老姜说：“能问。但问是一回事，落又是一回事。”

她点头。

阿元在旁边问：“娘，我们也能走侧门吗？”

廊下几个人都听见了。老姜停了一下，没有笑。林氏把孩子拉到身边，替他把夹袄袖子卷好。

“我们走正门。”她说。

这话说得体面。可她自己知道，正门下的石板已经被她站熟了，门槛却仍像在远处。